EVANGELIZAR LA VIDA

1. «Tan sélo digo lo que he visto»

Hace unos afos, en contextos educativos de menores en situaciéon de
marginacion, ya se constataba la ruptura de la simbdlica cristiana. Los padres habian
dejado de ser trasmisores de la fe, en el sentido de que ya no incorporaban a sus hijos a
un ambito de tradicion creyente. Los desarraigos provocados por la emigracion forzosa, y
malograda en la nueva ubicacion, suponian rupturas personales y pérdidas de sentido. La
ruptura con un sistema de creencias y su simbdlica generaba nuevas percepciones y
ubicaciones en el mundo de la vida que no pasaban ya por lo cristiano y lo religioso, solo
algunas abuelas lo seguian haciendo porque tenian referencias vividas a contextos de

tradicion cristiana en sus respectivos pueblos de origen.

Querer evangelizar en un mundo tan resistente era causa de tension y de
frustracion. Daba la impresién que si los chavales no «entraban» en el ambito de la
celebracion y la incorporacion a la comunidad cristiana, el trabajo educativo carecia de
sentido o, por lo menos, de pleno sentido. Veamos unos cuantos rasgos de esta situacion,
que en verdad llevaban a la imposibilidad de evangelizar en el sentido corriente de la

expresion.

Recuerdo cuando Adolfo me decia: “Toni, en el colegio donde estaba antes los
curas estaban locos, ¢sabes lo que hacian?: por la noche paseaban con una cuerdecita
con bolitas hablando solos y cuando se aburrian se iban a dormir”. Cuando lo contaba a
compaferos y compaferas de trabajo la respuesta normal era: «jQué ocurrencias tiene
Adolfo, qué gracioso es!». Para mi, era un indicador claro de lo que se nos venia encima,
de nuestra cultura: que la ruptura en la trasmision de toda una simbdlica cristiana estaba a
las puertas. Se estaba abriendo una fisura muy grande y de consecuencias

insospechadas.



Tomas, un chaval apaleado por la vida y con conductas de las llamadas
paradelincuentes, me viene un dia llorando auténticamente compungido. Yo creia que
algo gordo habia pasado en su familia 0 que se encontraba en una situacion de conflicto
sin salida. Cuando consigo serenarlo, me dice que se habia enterado que me queria
«meter a curay, y pedia por favor que no me metiera (llevaba yo quince afios de jesuita y
tres viviendo con él en el mismo centro), por lo que mas quisiera que no me metiera cura.

Es evidente que lo que Tomas me estaba diciendo es: «Si te metes cura, te pierdo».

Francisco era un chaval que habia vivido con su familia en una cueva durante
catorce afos, con una bondad como pocas veces he encontrado en una criatura, que se
le abria el mundo cuando a esa edad empezaba a leer y a escribir. Un dia, me dice con
un cierto apuro: “Lo que no entiendo, Toni, es por qué tienes en tu habitacion a un sefior
desnudo clavado en una madera; ¢ quieres que te haga un dibujo mas bonito y lo pones?”.

Sin comentarios.

Clase de religion a primero de BUP, en la misma época y en la misma ciudad, en
un colegio religioso de toda la vida: “Tomar nota que os voy a dictar el nicleo basico de la
predicacion de Jesus”. Todos y todas se disponen atentamente a copiar; les comienzo a
dictar, con toda seriedad, como predicaciéon de Jesus una cancion de Mecano: «Hoy no
me puedo levantar porque el fin de semana me sent6 fatal...» A media cancion, el avisado
de la clase cae en la cuenta y dice todo serio: “Toni, creo que esto no es de Jesus, esto

es de Mecano”. Sin comentarios.

Vuelvo al ambiente marginal. Lolo y Belo, después de convivir juntos en el mismo
piso en el barrio, se empiezan a hacer cristianos; después volveré sobre qué quiere decir
«empiezan a ser cristianos». Un miércoles santo, me dicen que quieren ir a una Pascua
porque eso de Jesus les va; también me dicen que no quieren ir a la que yo voy a celebrar
con «pijos y pijas» (sic), quieren ir a otra mas de su rollo. Se me ocurre una idea feliz (¢,?),
y les digo que en el barrio de al lado hay una comunidad que celebra la Pascua mas
comunitariamente y, ademas, conocen a algunos amigos y amigas mios que han venido
por el piso, (eso de un jesuita viviendo en un piso, en el barrio y con chavales
«marginados», siempre resultaba un tanto exdtico, hasta el dia que ellos pintaron a la

puerta: «Esto no es un zooldgico, gracias por las visitas»).



Y alli se fueron a celebrar la Pascua. El jueves santo por la noche me dicen que no
vuelven, que aquello no es para ellos, que los llenaron de besos al llegar, que en la paz
los volvieron a llenar de besos y abrazos, que se pusieron todos a «largar» después del
evangelio y que se hacia interminable tanto rollo... Parece ser que esa simbdlica

celebrativa tan de «empaste afectivo» no sdélo no les decia sino que les eché para atras.

Son muchas las historias que podria seguir narrando, historias que llevan a
plantearse qué es eso de evangelizar y hacer pastoral, y por supuesto no soélo en un
ambiente marginal, en una cultura en la que se ha dado una fractura de la simbdlica

cristiana para casi toda la gente joven y no tan joven.

2. Mas alla de las anécdotas

Cuando se da una fractura simbdlica, los seguidores y seguidoras de Jesus
tenemos que caer en la cuenta que vivimos un auténtico tiempo de Gracia, que hoy sigue
siendo tiempo de Salvacion. Cuando se dan estas fracturas, muchos seguidores vy
seguidoras del sefior Jesus ven lo contrario: en un mundo roto y sin salida, parece que al
desaparecer las simbdlicas en que se expresaba lo cristiano ha desaparecido todo,
cuando lo que no ha desaparecido es lo mas importante: las criaturas de Dios. Lo que
pasa, es que aparecen con una mayor desnudez y con mas indefension ante los idolos
invasores de nuestra cultura, aparecen como mas rotas y por eso como mas necesitadas

de Compasion.

Esta percepcion de la realidad fracturada provoca la tendencia al abandono y al
bloqueo y entonces o se abandona o lo que es peor: se entra en dinamicas de lamento
persistente y mortecino. No hay cosa mas deprimente, que percibir en personas que dicen
que siguen al Jesus de la Buena Noticia, fustigar continuamente al mundo desolado. El
seguidor y la seguidora de Jesus son aquéllos que saben que donde hay hombres y
mujeres hay criaturas de Dios, y donde hay criaturas de Dios siempre hay tarea y no cabe
la desolacion.

Vivimos un tiempo que nos pide una depuracion fundamental. Se trata de depurar

una pretension inconsciente y muy arraigada, que se da en aquellos que queremos



generar ambitos de Buena Noticia, para que nuestra gente pueda conocer a Jesus de
Nazaret y al Dios que invocé como jAbbal: la pretension de que nosotros portamos a las
espaldas, o en nuestro interior, a Dios, a Jesus, el Evangelio, la Salvacion... para llevarlo y
entregarlo a los demas. Lo de Dios y su Buena Noticia no es «un producto a colocar»,
sino lo que radicalmente nos descoloca ante los idolos y diosecillos que en nuestra cultura

nos dicen qué es lo correcto.

Nos cargamos con la pretension, que lleva al engreimiento, de creer que Dios y su
Buena Noticia, la «Buena Noticia de Dios» que anuncia Jesus (Mc 1,14), dependen
ultimamente de nosotros. No acabamos de estar persuadidos de que nuestra fe es vivir en
el ambito del Viviente, que su Espiritu se nos ha dado y que en este mundo nuestro, no en
otro, aunque sigue «gimiendo con dolores de parto» (Rom 8), ya se nos esta anticipando
el don definitivo del Dios de la Misericordia y de la Ternura, que nos hace posible vivir

como criaturas arraigadas y agraciadas, viviendo compasivamente con las otras criaturas.

Esta pretension supone una confusion de planos, tremenda y de consecuencias
nefastas: confundir el generar ambitos en los que emerja la Buena Noticia, que es
siempre un don, con la transmisiéon de la Buena Noticia como transmision de conceptos,
doctrinas, simbolos... que necesitan ser traducidos. En el momento que hemos de traducir
simbodlicas, algo empieza a fallar. No se trata de precipitarse en traducciones sino en

dejarnos interpretar una vez mas por la Buena Noticia.

Esta confusion es bastante nefasta por las tensiones y agobios que conlleva; es
inhumano creer que el Creador depende de la criatura y el Padre de los hijos, cuando es
precisamente el Espiritu del Padre y del Hijo —en el que nos movemos, existimos y
somos— el que nos hace sensibles a interpretar nuestra existencia para que suene a
Buena Noticia. Es nuestro modo de estar en la vida, el que urge revisar para que todo él

sea musica de Buena Noticia en un mundo tan ruidoso y tan saturado de todo.



3. Dejarse interpretar por la Palabra
para que el Evangelio siga siendo Buena Noticia

Vivimos un tiempo de Gracia, porque es un tiempo privilegiado para volvernos a
situar en la raiz de la Buena Noticia de Jesus. Cuando nos resituamos, caemos en la
cuenta de que urge liberarnos de toda precipitacion en la trasmisién de la Buena Noticia;
mas que de una urgencia por la trasmision, se trata de volver a dejarnos no soélo interpelar
sino interpretar por el Evangelio. En una cultura tan funcionalista, parece que lo urgente

es la técnica pastoral, los materiales que solucionen la convivencia y la clase...

No podemos olvidar el momento de verdad que tiene una de las dimensiones del
planteamiento teoldgico de Bultmann, y que consiste en que la Palabra de Salvacion
interprete nuestra existencia antes de precipitarnos en querer trasmitirla. Nuestra tarea
como educadores en ambientes marginales fue precisamente ésta: ante una realidad en
la que no cabe la Palabra explicita, porque se esta en otro cdodigo cultural, plantear-nos,
cuestionar-nos qué nos dice el evangelio a nosotros, no a ellos; como interpreta nuestra

existencia, nuestra ubicacion en la vida, nuestra mision evangelizadora.

Sélo en la medida en que nos situamos asi, se descubren unas dimensiones
evangélicas sorprendentes; dimensiones que, cuando se esta con excesiva preocupacion
en la tarea de como transmitir, se nos puede escapar el qué trasmitir, y lo que tenemos
que trasmitir vuelven a ser contenidos doctrinales y éticos que no necesariamente llevan a

un ambito de Buena Noticia.

Hace unos afos, en un momento de cambio de paradigma teoldgico (crisis de la
teologia liberal), estas cuestiones se plantearon y siempre podemos aprender de ellas. El
didlogo entre R. Bultmann y K. Barth es orientativo para no precipitarnos en querer
trasmitir lo que no siempre tenemos claro vitalmente. El recibir la Palabra del Evangelio
como Palabra de Salvacion existencial no supone instrumentalizala, no es un puro asunto
de trasmitir traduciendo, se trata de algo mas hondo. Da la impresion que, urgidos por la
evidencia sangrante de la injusticia de este mundo, estamos otra vez reduciendo el
Evangelio a un mero soporte ético y no dejamos que aflore la dimensién sanante del Dios

de la misericordia y de la Ternura que nos revela el Compasivo.



La traduccion no consiste en como hacer accesible la palabra a los oyentes para
que la entiendan en la predicacion dominical, decia Bultmann, sino que supone un
momento previo fundamental y fundante: el que la Palabra interpreta hondamente nuestra
existencia. Este aspecto de la existencia cristiana es uno de los descubrimientos que

siempre hemos de agradecer a Bultmann.

La aportacion de Bultmann —«creer es comprender»— es fundamental. No se
trata de un comprender racional o puramente intelectual, se trata de comprerder-me
delante de la Palabra que me llega y que me pone en crisis, me juzga, me desenmascara.

Palabra de la Cruz que pone en cuestion la propia afirmacién orgullosa de mi existencia.

Este es, para Bultmann, el momento de verdad que sigue estando vigente en una
cultura como la nuestra —de instrumentalizacién y de funcionalizaciéon de todo— vy, por lo
tanto, en el cristianismo. El «interés» fundamental del estudiante de teologia, del
catequista, del pastoralista y del agente de pastoral da la impresién que sigue siendo
cémo la palabra que se escucha, la Buena Noticia de Jesucristo muerto y Resucitado, ha
de contarse en la catequesis o0 en la homilia del domingo. Sigue Bultmann en el dialogo
con Barth: “Todavia si se entendiera «el trabajo de traduccién» como aplicacién practica,
pero tal como la entiendo se realiza juntamente con la comprension del mensaje. La
traduccién no responde a la pregunta: «;como se lo digo a mi hijo?» sino que esta en
cuestion: «;qué me digo a mi mismo?», o todavia: «;cémo oigo yo mismo?» Puedo
entender solamente el Nuevo Testamento como una Palabra que me sale al encuentro, si
la entiendo como dicha a mi existencia, y al entenderla la traduzco” (Correspondencia, p.
156).

Se trata de dejarse «interpretar» por la Palabra. El oir la palabra, que me sale al
encuentro en el Kerigma, no es solamente un asunto de «interpelacién» para el
compromiso practico cristiano; se trata de percibir la liberacién de la angustia y de la
frustracion, a la que estamos abocados porque el Dios de Jesucristo nos abre al futuro de

una vida agraciada.

No se trata de un ejercicio de traduccidn, exterior a mi; de una palabra que me
llega, pero que no me atafie existencial y vitalmente. No puede haber ya un lenguaje de

trasmisién de la fe que no sea implicativo: si el que quiere evangelizar no se implica



vitalmente en sus afirmaciones y no es capaz de narrar su historia a vueltas con la Buena
Noticia, su palabra sera totalmente irrelevante en una cultura saturada de mensajes; solo

lo que tiene el sabor de lo vivido implica al oyente.

Hoy, en la pastoral, es necesario recuperar esa dimension para sacar adelante la
posibilidad de que el Evangelio aparezca como portador de Vida en nuestra cultura. En un
mundo que cobra «intereses» por todo y lleno de personas «interesadas», es necesario

descubrir la Gratuidad como dimension fundante de la evangelizacion.

No hay modo de entender la Buena Noticia de Jesus, si no es desde la Gratuidad;
toda la vida de Jesus consistid en desenmascarar la relacidon interesada con la divinidad;
el fariseismo no es gratuito porque continuamente esta diciendo a Dios como tiene que
corresponder al «buen comportamiento» del fariseo. Dios es aquél que puede hacer con
lo suyo lo que quiera (parabola de los vifiadores de Mt 20); nosotros no obligamos a Dios:

nos amo primero, por pura gracia, cuando éramos pecadores.

4. Una palabra sobre la Gratuidad

Cuando tenemos «interés» por algo, en nuestro caso tenemos «interés» por
evangelizar, tenemos que andar con mucho cuidado. Interés y gratuidad pueden entrar en
colisiéon. Los intereses pueden enmascarar muchas cosas: supervivencia institucional,
clientelismo que no me lleve a quedarme sin trabajo, resultados que presentar ante
cualquier instancia que legitime mi trabajo... En cambio, la Gratuidad siempre tiene
presente al otro/Otro en su propia identidad y misterio inefable.

Para configurar nuestra vida desde la Gratuidad es necesario ser personas
apasionadas por Jesus de Nazaret y su Buena Noticia, y dejar que él nos configure, que

nos contagie sus propios sentimientos.

Vamos a ver, pues, como no es posible entender la Buena Noticia sino desde la
total y radical gratuidad.



Jesus percibe al Dios de Israel en su cercania, no necesita pasar por las
instituciones —que cosifican a Dios como legitimador de un orden (ley)— y regulador de
los mecanismos de expiacion de la culpa —que provoca la infraccion de dicho orden
perdonando o anatematizando (templo)—. Jesus percibe al Dios de los padres de Israel

como Padre y Creador.

Esta cercania inmediata no supone en Jesus una ausencia de radical alteridad con
el Dios de su pueblo, para Jesus es el Padre «del cieloy». La cercania que Jesus siente es
una cercania fundante de su propia existencia, y su propia vida queda configurada desde
el Padre, desde la voluntad amorosa del Padre; y, por estar su vida fundada en el amor,

Jesus no utiliza a Dios en su propio provecho, sino que vive compasivamente desde El.

La relacion de Jesus con Dios, en el contexto del judaismo del siglo I, es la
negacién de las mediaciones institucionales de la ley y del templo. Esta relacion no
supone la manipulacién de la Divinidad, ni pérdida de identidad propia. Jesus no queda
fusionado y absorbido por la Divinidad, sino que encuentra en Ella su consistencia y la de
las criaturas. La inmediatez se entiende en cuanto cambia radicalmente las mediaciones

de acceso a Dios; ya no son instancias exteriores a las criaturas.

Al convertir las criaturas en mediacién y ser criaturas «de Dios», la mediacion
termina en ellas. No hay equivalencia e inter-cambiabilidad entre mediacion ley-templo y
la mediacién criatura. La criatura ya no es una alternativa de mediacién a la ley y al
templo. No se cambia la criatura por la ley y el templo; seria cosificar a la criatura para
convertirla en un «pretexto» para estar a bien con Dios, sino que la criatura se convierte

en fin: «xa mi me lo hicisteis» (Mt 25).

El intercambio seria aterrador: las criaturas de Dios convertidas en moneda de
cambio para la salvacién de aquellos que siempre necesitan acumular méritos ante un
dios que no es gratuidad sino el gran mercader, el gran contable legitimador de tanto

destrozo historico pasado y presente.

En nuestra evangelizacion, hay que tomar en serio a las criaturas que tenemos
delante, son criaturas de Dios, no las hacemos nosotros criaturas de Dios. Sigue

funcionando una deficiente antropologia teolégica que, en el fondo, esta persuadida que



criaturas de Dios de verdad, hijos e hijas de Dios de verdad, sélo son verdaderamente

aquéllas que entran en el ambito cristiano.

Hace falta una mirada muy limpia para ver que, antes que posibles cristianos y
cristianas, lo que tenemos delante son ya criaturas del Dios que nos revela Jesus como
Padre y Creador. Las practicas que esta mirada genera son impresionantes, porque
evangelizar no es solo hacer cristianos y cristianas sino cuidar a las criaturas y aliviarlas
desde la Compasion Gratuita; cuando las criaturas perciben esto, muchas empiezan a
«hacerse cristianas». Cristificar a las criaturas, mas que cristianizar, en nuestra cultura,
consiste en que empiecen a notar que valen la pena y que se las toma en serio, no como
posibles objetos para otras cosas. En un mundo tan interesado, sélo el des-interés puede

ser evangelizador.

La mediacién siempre es interesada, se cobra intereses y se lleva comisiones. La
«riquezay espiritual siempre ha entendido de contabilidad. Gracias a ti, Juan de la Cruz,
que nos ensefaste en la «noche oscura» a sospechar de la riqueza espiritual. Cuantos
proyectos pastorales se diluyen porque, de hecho, lo que esta en juego no es el servicio a

las criaturas sino otras cosas: prestigio, numero, etc.

Volviendo la mirada a Jesus, vemos cdmo su percibir a las criaturas como lugar —
que no medio— inmediato para percibir a Dios, supone en Jesus que nunca las utiliza en
su propio provecho. Nunca cura y alivia sufrimiento para tener seguidores, no fomenta
clientelismo, su itinerancia es pura desinstalacion, no quiere «reinos», ni grupos, ni
comunidades —segun el orden de este mundo, que oprimen y pisan («que no sea asi
entre vosotros»)—. Al ir, en la percepcion de las criaturas, de medio a lugar, el acceso
pasa por espacio y tiempo, pasa por modos de estar en la vida.

Este situarse de Jesus de cara al Dios de Israel percibido como «Abba» termina
en la cruz. La ejecucion de Jesus en la Cruz es consecuencia histérica de su modo de
vivir. Al anular las mediaciones opresoras para la inmensa mayoria de los hijos y las hijas
de Israel, en las que no cabe otra alternativa mas que el sometimiento, ha «expuesto» su

vida a la muerte. «Siendo hombre se ha hecho dios» y debe morir.
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Jesus ha sub-vertido el orden, lo normal y natural querido por Dios ha sido des-
velado como opresor y estigmatizador para la inmensa mayoria de las criaturas de Israel.
Al no utilizar a las criaturas como causa de su propia justificacion, al Buen Pastor las
ovejas le importan y, como le importan, no las utiliza para ganar un salario ante un dios
amo; Jesus no puede exponer delante de Dios nada que no sea él mismo en su puro y
total despojo.

La Cruz es la radicalizacion de una percepcion de Dios que no exige méritos ni
necesita mediadores interesados. El abandono de los suyos es consecuencia de un
seguimiento que no ha dado beneficios: ni primeros puestos en el reino, ni tan siquiera la
posibilidad de administrar las nuevas mediaciones alternativas que podian esperar de
Jesls como un hacedor de milagros. Este momento es de depuraciéon radical de la
percepcion de Dios: so6lo en la medida en que las criaturas nos importen por si mismas y
no porque nos reporten beneficio, por santo y bueno que sea, habra evangelizacién, se
generaran espacios de Buena Noticia: la Buena Noticia de que somos amigos y no

siervos del Sefior.

La Cruz sera el lugar de toda negacién de mediaciones. El velo del templo se
rasgo de arriba a abajo. La Cruz y los crucificados seran el lugar de acceso a la Divinidad,
precisamente por ser lo que no interesa. En un mundo que tanto entiende de intereses,
solo en lugares desinteresados y por desinteresados se podra encontrar el Espiritu del
Viviente. Viviente que es el Crucificado. Jesus es el que Vive con Dios para siempre.
Jesus no quedd para siempre en el lugar de la muerte sino que el Padre lo resucitd de

entre los muertos constituyéndolo Ungido y Sefior.

El vivir hasta desvivirse de Jesus ha resultado ser la expresion de la humanidad
querida por Dios, la manifestacion de la humanidad de Dios: Jesus es el Hijo de Dios. En
la Cruz se expira el Espiritu que hace posible dar culto a Dios en Espiritu y verdad.

5. Cristificar a las criaturas

Cuando se depuran motivaciones y cuando la gratuidad nos configura, entonces

las criaturas que nos rodean pueden empezar a «hacerse cristianas», pueden empezar a

entrar en el ambito de la Buena Noticia, comienzan a cristificarse. No podemos dudar



11

nunca de las potencias y latencias que el Creador ha puesto en sus criaturas, evangelizar
supone que pueda emerger lo que las criaturas son. No es una emergencia magica sino
acompafiada, pero acompafada por testigos que continuamente estan bendiciéndolas
(diciendo bien de ellas) y no maldiciéndolas; de esto ultimo ya se encarga nuestro

desquiciado y desquiciante mundo.

Este decir con el gesto y la palabra es proceso, proceso en el que las criaturas van
experimentando que todo lo que van sintiendo y procesando les lleva a ser un poco mas
felices y s6lo desde ahi se barrunta que la felicidad que se experimenta no la da el
mundo; esto es hoy lento, desesperadamente lento muchas veces, pero vale la pena.

Urge seguir desclericalizando la pastoral y poner la eclesialidad en su justo lugar.
Las criaturas de Dios, hoy, necesitan experimentar que valen la pena porque este mundo
nuestro las maltrata, las convierte en meros objetos en funciéon del dios omnipresente: el
Mercado. Este experimentar que valen la pena, supone una persuasion honda por parte
del que se acerca a ellas. Esta persuasion sélo puede proceder del Tu Misericordioso y

Creador que nos afianza confiadamente en la vida.

Poner la eclesialidad en su justo lugar supone que una tarea evangelizadora es
evidente que se hace desde la Iglesia —para nosotros no hay otro Cristo que el que se
nos ha entregado—, pero no siempre ni necesariamente la tarea evangelizadora termina
en la Iglesia. Jesus llamé a unos para que estuvieran con él y, a otros después de haber
sido perdonados, dignificados y aliviados por lo tanto cristificados, los mandé a casa para

que los disfrutaran los suyos.

Solo recuperando la dimension de creaturidad hondamente, podemos ser hoy
portadores de Buena Noticia, sin exclusiones e integrando todas las dimensiones de la
condicion humana: en unos contextos, evangelizar sera el crecimiento comunitario en el
seguimiento del Sefior, en la oracion y en el conocimiento vital de la Palabra; y, en otros,
sera ayudar a que un terminal de SIDA muera con dignidad de criatura o que una

criaturita de Dios coma y sea aliviada en su sufrimiento inocente. B

Toni Catala



